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José Jiménez Lozano, tristemente 
desaparecido hace unos meses, en 
más de una ocasión rechazó para 
sí la etiqueta de «novelista», con-
fesando sentirse más cómodo con 
la de «escribidor». Esta postura 
responde, por un lado, a un re-
cato intelectual del que Miguel 
Delibes aseguró que hasta le 
«hacía dudar de sí mismo». Por 
otro, la curiosa preferencia de Ji-
ménez Lozano a la hora definirse 
como creador literario se explica 
también por la forma en la que 
concebía la construcción de sus narraciones: 
Una narración no se construye como se construye un en-
sayo; una narración se le regala al narrador cuando ha tra-
bajado honestamente en ella, una narración se ve y se 
escucha en los adentros y, cuando se está escribiendo, se 
tiene la sensación de ser solamente el amanuense Qiménez 
Lozano, 2003: 99). 
Ahondar en las circunstancias en las que se gestó la primera obra 
de ficción que publicó Jiménez Lozano, Historia de un otoño (tercera 
finalista del Premio Nadal 1969 e impresa en 1971), ayuda a entender 
los orígenes de su particular «poética de la narración» y, más concre-
tamente, cómo llegó a la novela un intelectual de treinta años cuya 
apuesta profesional hasta ese momento se centraba en el artículo pe-
riodístico y el ensayo religioso. Si Miguel Delibes, quien apreciaba su 
talento, le animaba a estrenarse en la escritura creativa, no menos 
decisivo fue el respaldo que recibió de Josep Vergés, cofundador del 
semanario Destino y de la editorial barcelonesa homónima, con quien 
le había puesto en contacto su mentor, jefe y amigo en El Norte de 
Castiüa. En diversos epistolarios se espigan referencias que arrojan luz 
sobre cómo surgió la voz narrativa de quien obté;ndría el Premio Cer-
vantes en 2002, una voz tan personal como desconectada del pano-
rama literario de la España de los años 60. 
José Jiménez Lozano (1930-2020) había empezado a colaborar 
con El Norte de Castilla en 1956 y, desde finalfS de esa década, fir-
maba una sección semanal titulada «La Ciudad de Dios». Muy 
pronto, Miguel Delibes, que dirigía el periódico, quedó convencido 
de la solidez intelectual de su amigo, su catolicismo de amplias miras 
y sus posibilidades como escritor. De ahí que confiara en él para cu-
brir, en 1963 y 1964, varias sesiones del Concilio Vaticano II para el 
diario de Valladolid (Louzao Villar, 2017). Aparte de redactar diversas 
crónicas sobre el concilio, durante sus estancias en Roma Jiménez 
Lozano concibió un libro seminal en su trayectoria, Meditación espa-
ñola sobre la libertad religiosa, en el que, fuertemente influido por 
Américo Castro, asociaba la in-
transigencia católica española 
contemporánea con la visión cas-
ticista de la religión propia del 
cristiano-v1e10. 
En 1964, y dentro de este 
contexto, Miguel Delibes, apro-
vechando sus vínculos profesio-
nales y de amistad con Josep 
Vergés, decidió recomendarle a 
José Jiménez Lozano por par-
tida doble. Por un lado, como 
firma habitual sobre temas de 
religión para la revista Destino; 
por otro, le sugirió que la editorial homónima publicara el libro 
sobre la libertad religiosa en el que trabajaba el periodista por en-
cargo de Nova Terra. «Hablé con Jiménez Lozano, quien te enviará 
enseguida los primeros artículos. Será un buen fichaje para Des-
tino», le escribe Delibes a Vergés el 28 de junio de ese año (Deli-
bes-Vergés, 2002: 224). Y quince días más tarde (el 14 de julio), le 
añade: «José Jiménez Lozano te enviará sus primeros artículos. Le 
ilusionó contar contigo para la edición del libro que prepara. Yo 
me siento satisfecho de haberte conectado con un hombre que 
dará que hablar. Y mucho» (Delibes-Vergés, 2002: 225). A partir 
de aquí, las cosas fueron rápido: Jiménez Lozano estrenaba su sec-
ción en Destino, titulada «Cartas de un cristiano impaciente», ese 
mismo agosto. Sus sucesivas entregas entusiasmaron tanto a Vergés 
que, cuando Delibes le encomendó a otro periodista de su en-
torno, César Alonso de los Ríos, quien compartía con el primer 
recomendado «la experiencia del seminario», el empresario le con-
testó que, si fuera de la categoría de Jiménez Lozano, lo contrata-
ría, pero que daba por sentado que como este habría pocos. «Este 
chico vale mucho y es uno de tus grandes descubrimientos, que 
mucho te agradezco» le dirá en otra carta (Delibes-Vergés, 2002: 
250-251; 259). 
Josep Vergés coincidía con Delibes en apreciar no solo la incues-
tionable personalidad de la prosa de Jiménez Lozano, sino también 
sus profundos conocimientos de temas de Iglesia y religión, que abor-
daba con mentalidad abierta y considerable tacto. La primera carta 
que se conserva de Jiménez Lozano a Vergés -del 17 de diciembre de 
1965, recién llegado a su domicilio en Alcazarén (Valladolid) desde 
Roma- deja patente que estaba al cabo de la calle de los entresijos de 
un concilio que interesaba mucho en España. Y prueba de ello es la 
misma obra que estaba escribiendo entonces Delibes, Cinco horas con 
Mario -dedicada, por cierto, a Jiménez Lozano por haberle inspi-
rado rasgos del protagonista-, la cual se ha leído como una novela 
«sobre el impacto que tuvo el Concilio en la sociedad española y, más 
concretamente, en el seno de una familia burguesa de Valladolid» 
(Buckley, 2012: 131). 
(') Este aróculo se inscribe en el 
marco del proyecto I+D, Epistolarios 




Entre las cuestiones que el Concilio ponía de actualidad, desta-
caba la de la libertad religiosa, justo el asunto del ensayo en el que se 
había embarcado Jiménez Lozano. Si bien la declaración de libertad 
religiosa se retrasó en Roma hasta diciembre de 1965, desde hacía 
meses era un tema candente en España, puesto que hacía tambalearse 
los mismos pilares del nacionalcatolicismo. Hasta el mismo Franco se 
había referido a ella en su discurso de Navidad de 1964. En 1965, 
Josep Vergés intuía una oportunidad editorial con este título de Jimé-
nez Lozano, gemelo de la novela que redactaba Delibes y que también 
publicaría Destino al año siguiente. Al sagaz empresario no se le esca-
paba, sin embargo, que, vigente aún la censura previa, se trataba de 
un libro susceptible de acarrearle algún conflicto: a finales de julio, le 
comentó a Delibes que, a pesar de la alta consideración en la que tenía 
a su autor, no mandaría componer Meditación españoÚ! sobre Ú! liber-
tad religiosa hasta que el mecanoescrito hubiera pasado la censura, 
pues temía que se prohibiera «en su totalidad» (Delibes-Vergés, 2002: 
259). 
Dado el apasionado debate que suscitaba en España la declara-
ción de libertad religiosa, las preocupaciones de Vergés no eran in-
fundadas. El propio Jiménez Lozano le había desvelado a Jorge 
Guillén cómo había escrito este ensayo: «[con] esas infinitas matiza-
ciones y esos infinitos miedos a los distintos santos oficios ... » Qimé-
nez Lozano, 1967). No obstante, las infinitas matizaciones y cautelas 
surtieron su efecto y el libro, al final, pasó tanto la censura eclesiástica 
como la civil, que solo tachó unas palabras. Aun así, estando el libro 
a punto de salir a la venta, Jiménez Lozano, temeroso de la contro-
versia, todavía le rogaba a su editor una solapa «muy gris en el sentido 
personal y en el específicamente religioso [ ... J y que deje muy claro 
que no es un libro polémico, sino un simple aporte» (2 de septiembre 
de 1966). 
Jorge Guillén le sugirió a Jiménez Lozano que le enviara Medita-
ción españoÚ! sobre Ú! libertad religiosa a uno de los autores que más 
citaba y que más le había inspirado, Américo Castro. Este, que era 
ateo, valoró sobremanera que un intelectual católico se sirviera de sus 
tesis sobre la «Edad Conflictiva» y el casticismo cristiano-viejo para 
explicarse la intolerancia religiosa española del siglo XX. A través de 
un fluido intercambio epistolar y varios encuentros en Valladolid y 
Madrid, se consolidó una sincera amistad basada en la admiración 
mutua y que se prolongaría hasta la muerte de Castro en 1972. En 
este dima de confianza, Jiménez Lozano se atrevió a contar a don 
Américo, a quien consideraba un maestro, sus insatisfacciones como 
periodista. Después de la entrada en vigor de la Ley de Prensa de 
1966, que había eliminado la censura previa, las aprensiones seguían 
siendo idénticas a las que confesaba a Jorge Guillén haber experimen-
tado con Meditación españoÚ! sobre Ú! libertad religiosa: 
Pues aquí me tiene, con el ánimo un poco ensombrecido, 
porque, además, la profesión periodística es aquí práctica-
mente imposible al tener que escribir lleno de miedos, de reti-
cencias y de inhibiciones, en medio de un confusionismo 
mental atroz: los unos llaman a Hitler a estas alturas defensor 
de la civilización cristiana (1 de junio de 1968; Castro-Jimé-
nez Lozano, 2020). 
En una interesante carta inédita de Jiménez Lozano a Vergés, da-
tada el 3 de octubre de 1969, se constata que, en efecto, el periodista 
sabía muy bien cómo funcionaban las censuras civil y eclesiástica ante 
textos sobre Iglesia y religión. En esta misiva, Jiménez Lozano res-
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ponde a una consulta del editor sobre la novela Sede vacante del exsa-
cerdote Eduardo García, finalista del Premio Nadal 1968 y que no 
vería la luz en Destino hasta 1975. Aunque en 1969 se habían llegado 
a imprimir galeradas, el libro no salió a la calle por problemas de 
censura y Vergés, en el contexto de fa Ley de Prensa, sondeaba la 
opinión de Jiménez Lozano, quien se mostró enteramente tranco: 
Claro que la novela sería 
un éxito seguramente por lo 
que tiene de plato fuerte y de 
documento y alegato, como 
antes le decía, pero creo que, 
aun si el censor hubiera sido 
ciego y la hubiera pasado con 
ciertos arreglos, se hubiera ar-
mado buen lío y hubiera te-
nido V d. disgustos con la 
Iglesia y con el Estado: reco-
gida segura por el Tribunal de 
Orden Público. Menos vio-
lenta que esta requisitoria era 
el libro de Arbeloa sobre cato-
licismo español y han orde-
nado que se destruyera, como 
se ha hecho. 
En su informe a Vergés, más que 
en cuestiones literarias, Jiménez Lo-
zano pone el acento en cómo Sede va-
cante aborda aspectos de la Iglesia 
católica española coetánea, terreno que 
le apasionaba y en el que se movía con 
soltura. Ahora bien, no deja tampoco 
de entrar en consideraciones de tipo 
formal, y opina, por ejemplo, que no le 
agrada un diseño de personajes poco 
matizados y maniqueos. Su observa-
ción más relevante la reserva para la 
conclusión: «Quizás mañana para los 
mismos historiadores de la Iglesia de 
este país, Sede vacante fuese un testimo-
nio muy valioso para juzgar un estado 
de espíritu. Esperemos, por lo menos, 
que encuentren estas pruebas [de im-
prenta]». 
Cuando Jiménez Lozano imagina 
cómo historiadores del futuro leerían la 
novela, está desvelando al mismo 
tiempo cómo la ha leído él mismo. En 
este sentido, valorar una ficción como 
reflejo de «un estado de espíritu» evidencia que Jiménez Lozano ha 
hecho enteramente suya la perspectiva con la que el Américo Castro 
historiador se acercaba a los textos literarios, circunstancia también 
patente en Meditación españoÚ! sobre Ú! libertad religiosa, en numerosas 
piezas periodísticas y, por supuesto, en la correspondencia que se cru-
zan ambos. Más en concreto, dos conceptos americocastristas clave, 
<<morada vital» y <<Vividura», resultarán fundamentales para Jiménez 
Lozano. Frente a la historiografía basada en cifi-as y datos eruditos, lo 
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que, en verdad, subyugará al escritor de Alcazarén será sondear las 
circunstancias y vivencias de los autores pretéritos, así como estudiar 
de qué manera estas se plasmaban en unas obras que convenía leer 
entre líneas. Ahora bien, lo fascinante y particular en el caso de Jimé-
nez Lozano radica en que esta manera de entender (y vivir) la historia 
y la literatura hará, además, germinar su propio talento creativo y 
devendrá en un efectivo catalizador de su estreno como novelista. 
Asimismo, cultivando la novela, se liberará de los miedos que le cons-
treñían en el ejercicio del periodismo y como escritor de ensayo reli-
gioso en la España de los años 60, según le comentaba a Jorge Guillén, 
Américo Castro o Josep Vergés. La correspondencia con estos dos 
últimos en torno al jansenismo e Historia de un otoño, su primera 
novela, que trata precisamente sobre este asunto, lo evidencia. 
Corno historiador de la Iglesia, Jirnénez Lozano siempre mostró 
notable curiosidad por este movimiento religioso que desde Francia 
se extendió por Europa a partir del siglo XVII y terminó siendo 
condenado corno una herejía. La Iglesia católica consideró inadmi-
sibles unas tesis que, alineadas de manera peligrosa con el protes-
tantismo, ponían el énfasis en la predestinación frente al libre 
albedrío. El símbolo del jansenismo fue el monasterio femenino 
francés de Port Royal des Champs. Historia de un otoño narra 
cómo, a principios del siglo XVIII, Luis XIV mandó arrasarlo y dis-
persó a sus monjas por diversos monasterios, después de que estas 
se negaran a firmar un formulario desvinculándose de las tesis teo-
lógicas jansenistas. Jirnénez Lozano no ahondará en el núcleo teoló-
gico del jansenismo, sino que se fijará en aspectos colaterales del 
mismo (Blaise Pascal, por ejemplo, que escribió sus Lettres Provin-
ciales en Port Royal) y vinculados a su desarrollo histórico. De 
hecho, el sintagma «el jansenismo de Jirnénez Lozano» debería ir 
siempre entre comillas. El autor más bien se construye una especie 
de jansenismo literario, en el que cabe hasta el gesto pícaro: una 
inscripción en un muro de su casa en el olvidado pueblo vallisole-
tano de Alcazarén reza «Petit Port-Royal». 
Por sus cartas a Américo Castro, sabernos que el embrión de His-
toria de un otoño fueron unos Diálogos jansenisttJ.s que Jiménez Lozano 
tenía terminados ya en primavera de 1968 y que había escrito «para 
desahogar[ se] un poco» (1 junio de 1968) (Castro-Jiménez Lozano, 
2020). El verbo al que recurre demuestra que llega un momento en 
el que parece como si comenzara a «convivÍD> con los autores y perso-
najes de las obras que lee y estudia, imaginando sus voces y divagando 
sobre sus pensamientos y existencias, dada la familiaridad derivada de 
tan intenso trato. Permite intuir, en otras palabras, cómo las indaga-
ciones eruditas, a partir de un punto, no sirven para canalizar la efer-
vescente cavilación del escritor castellano y los sentimientos que esta 
provoca. Al hablar de «desahogarse», Jirnénez Lozano alude a una 
ficción que está viendo y escuchando en sus «adentros», parafraseando 
las palabras a las que recurrirá, treinta años más tarde, para dar cuenta 
de «Por qué se escribe». 
La sincera y modesta carta de Jiménez Lozano a Vergés del 9 de 
enero de 1970, al enterarse de que ha sido el tercer finalista del Pre-
mio Nada! por decisión de un jurado formado el propio Vergés, Nés-
tor Luján, Juan Ramón Masoliver, Antonio Vilanova y Rafael V ázquez 
Zamora, proporciona más detalles sobre cómo germinó esta novela. 
De entrada, revela que Miguel Delibes no solo animó a su amigo a 
transformar los Diálogos jansenistas en algo de mayor envergadura, 
sino que también le insistió en que se presentara a dicho premio, 
quizás consciente de cómo, dos décadas antes, este galardón le había 
cambiado a él mismo la vida. «Le envié ese libro porque Miguel se 
E LEC,CI 
puso pesado. De otro modo, quizás lo hubiera rehecho por entero o 
quizás hubiera ido a parar al cajón», le asegura al editor catalán, aun-
que no descartemos que también hubiera funcionado como acicate 
para el escritor de Alcazarén ver que una novela de temas de Iglesia, 
escrita por un exsacerdote, Eduardo García, se colocaba entre las fina-
listas del Nada! de 1968. De hecho, Jirnénez-Lozano concluye su carta 
acerca de Sede vacante anunciando a Vergés que le ha enviado Historia 
de un otoño, si bien insistiendo que fue «más a instancias de Miguel 
Delibes que por propia iniciativa» (3 de octubre de 1969). Desde 
luego, el autor de Cinco hortJ.s con Mario siempre pensó que Jiménez 
Lozano merecía dicho premio. En agosto de 1979, volvía a recomen-
dárselo a Vergés, proponiéndole, en este caso, la candidatura de Vela 
y velorio de ]ulitÓ Lorenzana: 
Creo que Jiménez Lozano te ha enviado su novela Vela y 
velorio de julito Lorenzana, libro que a mí me ha gustado 
mucho y que coincido podría ser un buen candidato para el 
Nada!. Creo que si mis libros, con sus pequeños dramas de la 
primitiva Castilla, son bien acogidos, también lo sería este 
que, después de todo, ahonda en lo mismo, inagotable filón. 
Dime qué piensas tú sobre ello. Jiménez Lozano no ha tenido 
hasta ahora suerte como narrador y creo que ya va siendo hora 
puesto que, indudablemente, la merece. (Delibes-Vergés, 
2002: 452) 
En una breve semblanza inédita que redactó con motivo del Pre-
mio Cervantes de su amigo, Delibes resaltó entre sus méritos que 
«estuvo a punto de ganar el Nada! varias veces por los años 60» (De-
libes, 2002). 
Construir Historia de un otoño partiendo de los Diálogos jansenis-
tas debió de ocuparle a Jirnénez Lozano varios meses a lo largo de 
1969: «Me conozco y me di un plazo fijo: la fecha de presentación del 
Nada! me obligaba a trabajar y me puse a hacerlo», le escribe al editor 
de Destino. Otro aspecto fundamental de esta carta es que pone 
de manifiesto que Jiménez Lozano no llega a la escritura creativa desde 
la teoría literaria sino desde una amplia experiencia como lector 
de novelas o de cultivar el trato con otros novelistas, exceptuando a 
Delibes, según evidencia la estructura, la forma y el tema de Historia 
de un otoño, verdaderamente atípica en el panorama novelístico del 
momento. Si el informe de Jiménez Lozano sobre Sede vacante dejaba 
entrever que la crítica literaria no era lo suyo, aún más explícita es una 
confesión epistolar a Américo Castro: «tengo «manía» a los estudios 
de crítica literaria, porque, en general, me parecen «camelos» y ayu-
dan poco o nada, y hasta desayudan para comprender mejor a una 
obra o a un autoD> (23 de junio de 1968; Castro-Jirnénez Lozano, 
2020). Una espontaneidad parecida exhibe con Vergés en enero de 
1970, con quien comparte que la decisión del jurado del Premio 
Nada! le ha sorprendido de manera significativa tanto a él como a su 
entorno: 
Para mí ha sido un buen regalo de Reyes, aunque no me 
enteré del fallo hasta el día siguiente, por la prensa. Me reí un 
poco y los amigos que saben que raramente leo una novela y 
que «no he podido» con Cien años de soledad -prefiero a 
Cunqueiro o a Alfonhuí en este estilo imaginativo y me gustan 
mucho- me están tomando un poco el pelo. 




No sé si V d. me va conociendo un poco, aunque sea así, 
a distancia, pero se lo digo con toda sinceridad y con todo 
afecto. A lo mejor, un día le hablo más despacio de Historia 
de un otoño, pero, de momento, le diré que me da un poco de 
apuro. Creo, efectivamente, que es el colmo enviar a un ju-
rado de novela una <mivohi.» o una antinovela. Desde luego, 
no es que yo sea un técnico -ya está claro- en esto de las 
novelas, ni me ha preocupado nunca, pero me doy perfecta 
cuenta de cuándo una novela es «redonda» o se queda «pi-
cuda». Vd. me entiende. 
[ ... ] Sin disculparme de mi inhabilidad, está claro, ade-
más, que necesitaba, incluso gramatical y sintácticamente, un 
par de reparos. Creo que no corregí ni los «los» y des» y «las». 
Me ocurrió, por otro lado, que saqué dos capítulos, rompí la 
acción con historias laterales, al quedarme sin esos capítulos, 
lo que se decía en ellos tuve que trasladarlo un poco discursi-
vamente -o un mucho- a la cabeza del cardenal y era cons-
ciente de que esa historia quedaba bastante deslavazada. 
Miguel mismo me hizo observaciones muy concretas, pero 
me pidió que no corrigiera nada. Y como mi intención no era 
ni es la de ser moralista, me dije: si el libro vale algo empero 
de humanidad y como revelador de algún extremo de la con-
dición humana, además de como planteamiento de un drama 
religioso, pues ahí quedará y servirá para algo. Aunque muy a 
gusto le hubiera dado un par de meses más de trabajo. 
Quitándose méritos por Historia de un otoño, hará una declara-
ción fundamental en tanto que descubre qué le ha llevado, en verdad, 
a la novela: «No obstante, me esforzaré por aprender a escribir novela 
mejor, aunque solo sea para poder decir cosas que no se pueden decir m 
un ensayo». iA qué se refiere el escritor de Alcazarén cuando afirma 
que el género novelístico para él es el óptimo para «decir cosas» que 
no queda más remedio que silenciar en un ensayo? 
Obviamente, esta afirmación debe entenderse vinculada al único 
mérito que, si acaso, concedería a su libro: el ser «revelador de algún 
extremo de la condición humana», todo lo cual responde, en defini-
tiva, al apego de Jiménez Lozano por la mirada americocastrista al 
hecho histórico y al literario. Historia de un otoño es, ante todo, una 
historia de «vividuras»: aquí no interesa la exposición de datos, de 
hitos sucesivos contados desde arriba en un ensayo historiográfico, 
sino el drama íntimo vivido por unas monjas humildes cuya libertad 
de conciencia intentan conculcar Luis XIV y la Iglesia de Francia. En 
Historia de un otoño, y en definitiva en toda la obra de Jiménez Lo-
zano, Port Royal hay que entenderlo como un símbolo gracias al que 
aborda temas para él esenciales: el respeto a la libertad de conciencia; 
la importancia de pensar --o cavilar, usando una palabra muy suya-
para ser plenamente humanos; o cómo identificar la religión con la 
política desvirtúa la naturaleza del cristianismo para convertirse en un 
poder controlador y azote de conciencias, en lugar de permitir que 
este sea una experiencia espiritual vivida de forma auténtica y basada 
en la caridad. Y ciertamente, hablar de estas cosas en la España de 
fines de donde había verdaderos enemigos del Concilio Vati-
cano U, no era tan fácil. Si Jiménez Lozano le había dicho a Américo 
Castro que como periodista escribía «lleno de miedos» y a Jorge Gui-
llén que se veía obligado a «infinitas matizaciones» frente a los «dis-
tintos santos oficios», con Vergés, en cambio, se muestra aliviado de 
haber descubierto el espacio de libertad expresiva que le brinda la 
novela. Como declarará en una entrevista, para él el jansenismo, el 
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tema de Historia de un otoño, era «más que nada un talante, y un ta-
lante de rebeldía, de incordio, un talante de defensa de la autonomía 
personal» (Cabestrero, 1973: 20). 
Y esto no se le escapaba tampoco a Josep Vergés, quien, al poco 
de fallarse el Nada! de 1969, le comentaba a Delibes que, frente a lo 
que le decía el autor de Cinco horas con Mario, · 
no consideraba necesarios cambios en Historia 
de un otoño para publicarla. Convencido del 
hueco que podría ocupar el nuevo novelista en 
el mercado editorial, deseaba sacar el libro 
cuanto antes: 
Con el libro de Lozano te debo una 
explicación. Primero te dije que no.en-
traba porque un par de jurados extra-
viados no lo admitían, pero luego la 
opinión de los restantes fue netamente 
favorable. Pienso que en un libro como 
este es lógico que haya criterios dispa-
res, y prueba tanto la calidad del libro 
como su interés polémico. Es posible 
que no sea una novela bien construida 
-yo ya me pierdo en 
esto- pero difícilmente 
podrían hallarse unas 
páginas escritas con más 
inteligencia y erudición. 
Yo no me atrevería a su-
gerir nada y se lo dejaría 
a él, que lo revise por 
encima y no lo torture 
más. Nos exponemos a 
quedarnos sin libro, si le 
damos demasiados con-
sejos; deja que la monja 
muera cuando buena-
mente pueda. Lozano es 
ya el primer polemista 
católico del país y hay 
que animarlo por el ca-
mino de la novela, donde tiene un 
campo único, y posiblemente brillante. 
Que me mande el libro pronto (Deli-
bes-Vergés, 2002: 345). 
En cuanto el libro apareció a principios de 
1971, una de las primeras personas a las que 
se lo hizo llegar Jiménez Lozano fue a Amé-
rico Castro, quien en la carta de acuse de re-
cibo y felicitación mostró haber entendido 
que en Historia de un otoño su amigo no se 
limitaba solo a recrear un episodio de la histo-
ria de la Iglesia francesa, sino que entraba en 
asuntos de gran calado con una mirada tole-
rante poco frecuente en España. De ahí que 
termine diciéndole: «SU obra de amplitud es-
piritual es muy necesaria en un país tan poco interesado en convi-
vin>. En otras palabras, comprendía perfectamente que Jiménez 
ÍNSULA 886 
OCTUBRE 2020 
S. LÓPEZ-RÍOS I 
«COSAS QUE NO 
SE PUEDEN 




Josep Pla en Londres 
Américo Castro 
@" 
S. LÓPEZ-RÍOS / 
«COSAS QUE NO 
SE PUEDEN 




Lozano con esta novela volvía al tema de la libertad de conciencia, 
pero de una forma bien distinta a como lo trataba en ensayos y 
crónicas periodísticas. 
El que Castro apreciara también a Jiménez Lozano como no-
velista (aprecio qlle sabemos que era totalmente sincero, pues don 
Américo también le elogió Historia de un otoño a Delibes) debió 
de estimular al escritor de Alcazarén a continuar con sus proyectos 
narrativos. La «fiebre creadora» en la que Delibes veía a Jiménez 
Lozano a principios de 1970 (Delibes-Vergés, 2002: 246) no solo 
se tradujo en concluir la revisión de su primera novela en poco 
tiempo, sino también en terminar otras dos que Destino publica-
ría en años consecutivos, El sambenito (1972) y La salamandra 
(1973), en las cuales fabula sobre dos temas (la Inquisición y el 
anticlericalismo durante la Guerra Civil, respectivamente) acerca 
de los que, «lleno de miedos», había disertado en su ensayo Medi-
tación española sobre la libertad religiosa. Lo de menos era que se le 
resistiera el Premio Nadal a quien siempre se consideró mero «es-
cribidor». 
Partiendo del sustrato teórico de la visión de la historia de España 
propugnada por Américo Castro, contando con su reconocimiento 
intelectual, así como con el de su amigo Miguel Delibes, a quien ad-
miraba como escritor, y sintiéndose respaldado por la prestigiosa edi-
torial Destino, Jiménez Lozano había encontrado ya su voz personal 
en la novela. Y se senúa cómodo en un mundo donde no había pro-
blemas de libertad de conciencia, y en un género en el que, como le 
confesaba con entusiasmo a Vergés en enero de 1970, podía revelar 
cosas que nunca podría haber dicho en un ensayo. 
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XOSÉ MANUEL ASILVA / A RESTAURACIÓN 
TEXTUAL DE LA LITERATURA GALLEGA CENSURADA 
POR EL FRANQUISMO 
La censura franquista influyó en 
el curso histórico de las letras ga-
llegas durante varias décadas de 
dos maneras determinantes, aná-
logamente a lo que sucedió por la 
misma época en otros espacios de 
España. En forma de censura ex-
plícita perturbó gravemente con 
sus rígidas resoluciones, a me-
nudo no exentas de arbitrariedad, 
la difusión franca de muchas 
obras, debido al control tan es-
tricto que ejercía con obstinada 
perseverancia. Como autocen-
sura, por otra parte, ocasionó que el proceso creador de abundantes 
autores se viese con frecuencia coartado por el clima amenazador que 
la represión dominante alentaba, hasta el punto de frustrar proyectos 
que, malogrados en el recinto de la imaginación, sufrieron sin reme-
dio el infortunio de no ver la luz. 
Hoy en día, lo primero resul-
ta menos complicado de demos-
trar, obviamente, que lo segundo, 
dado que no es lo mismo dispo-
ner de elementos tangibles de 
juicio que tener que remitirse a 
las declaraciones de los escritores 
acerca de sus desventuradas vi-
vencias. Con respecto a la cen-
sura explícita, se observa de 
modo patente que la interven-
ción de los censores no solo per-
judicó a los textos coetáneos, sino 
que se extendió a títulos en ga-
llego que con normalidad habían circulado en etapas anteriores a la 
Guerra Civil. Dos significativos modelos son los poetas Manuel Cu-
rros Enríquez --clásico del llamado Rexurdimento, en las últimas dé-
cadas del siglo XIX- (Dasilva, 2009a) y Ramón Cabanillas -voz 
fundamental de las primeras décadas del siglo XX- (Dasilva, 2009b), 
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